微看书

手机浏览器扫描二维码访问

本站广告仅展示一次,尽可能不去影响用户体验,为了生存请广大读者理解

第4章 万里长城:墙上的骨骼、风里的历史与山河之间的集体沉默(第1页)

我第一次真正面对长城,是一个风起云动的午后。

地图上,它是一道横亘北方的锯齿;现实中,它却是从山中爬起、向天而去、最终沉入沙漠的古老蛇影。

从北京北部出发,我并没有选择最热闹的八达岭,而是绕行至金山岭长城,一段保留原貌、不事雕饰的野性长城。

站在它脚下的那一刻,我忽然有一种错觉:仿佛一位老人正背对我坐在山巅,默不作声,却神情肃穆。

一、金山岭脚下:砖石之间的时间气味

我住在村民临时改造的小客栈里,老板姓石,是土生土长的河北人。他曾是长城护林员,年轻时每天要走十多里巡边。

“以前没人来,只有狼和风。”他边煮茶边说。

我问他:“你觉得长城是什么?”

他答:“是墙,也是坟。”

“多少人修的,多少人没埋进书里,就埋进了这砖缝里。”

我沉默。他的话并没有诗意,却有一种沉重的真实。

第二天清晨,我独自上山。金山岭长城在晨光中露出嶙峋的轮廓,如巨人的脊梁,一块块砖石满是裂纹,像筋骨老化的皮肤。

我用手触摸它,感受到一种古老的体温。它不是冰冷的石头,是还在喘息的纪念器。

我写下:

“长城不是为了挡住敌人,是为了记住恐惧。人只有怕过,才会如此拼命筑一道不让自己忘的墙。”

二、敌楼与望口:脚步的节奏,眼睛的地图

沿着城墙缓缓前行,每隔一段,便是一座敌楼。

站在高处望去,脚下是断裂又延伸的石阶,远处是连绵的山岭,一道道城墙像是神经线,从一座山跳跃到另一座山。

热门小说推荐
幻界死局

幻界死局

幻界死局情节跌宕起伏、扣人心弦,是一本情节与文笔俱佳的其他类型小说,幻界死局-大刂巾-小说旗免费提供幻界死局最新清爽干净的文字章节在线阅读和TXT下载。...

永噩长夜

永噩长夜

长夜无尽,噩梦纠缠。...

盗墓之张家守灵

盗墓之张家守灵

隐世张家,张家族人身负麒麟血脉,多长寿。张家嫡系纹麒麟纹身,旁系纹穷奇。为了血脉纯度,张家嫡系实行族内通婚,一旦嫡系族人与外族通婚,自动归入旁系。然而就连所谓的张家嫡系都不知道,真正的张家嫡系,每一代都只有三个人,黑色墨麒麟-族长张祈灵,红色火麒麟-长老张镇灵,白色瑞麒麟-长老张守灵。......

小心魔(穿书)

小心魔(穿书)

辛馍有个秘密,他是一本男频修真文里男主沈青衡的心魔。 书里,沈青衡作为剑仙转世,天纵奇才,为人更是光风霁月,可谓修真界正派第一人。 作为剑仙的心魔,辛馍从破壳伊始,就被沈青衡放到了心尖尖上看着,谁也不许亲近他、了解他,同他说话。 可这一点,穿书者们都不知道。 于是,在外人眼里,辛馍便是连沈青衡这样正直孤高的剑仙都要费尽心思金屋藏娇的龙族小美人。 对此,刚刚能拖着尾巴下地的辛馍,默默抱着自己的白玉碗,瞅了瞅刚刚进门的沈青衡。 对方分明眉眼寡淡、一副不食人间烟火的模样,手中提着的长剑却滴着血,一袭白袍也染成血色。 辛馍习以为常地伸出手,揪住男人的长袍,糯糯道:“饿了,要吃肉馍馍。” 沈青衡四溢的杀气霎时一顿,收了剑,俯身抱起小心魔喂饭去了。 & 辛馍是沈青衡的心魔,是沈青衡所祈盼的最为美好的梦境。 愿望越纯粹,辛馍就越美丽。 他本该是最像沈青衡的存在。 然而,容貌秾丽的辛馍破壳后…… 饿了便叽叽嗷坐袖子,要男人亲手喂饭; 冷了便摸手手装委屈,身上套着男人的衣袍还说冷,非要沈青衡抱抱。 双眸弯似水,笑容甜如蜜,白纸一张的小心魔歪成了心机勾人的娇宝贝。这可如何是好? 剑仙默默收剑入鞘,眉眼冷淡地弯下腰,把心魔抱起来,塞进温暖的胸膛,接着,转身出门……找不会下雪、且有饭吃的洞府去了。 ●甜文,1v1。 ●只做魔头会做的事、长得却很光风霁月的冷情疯批攻x超会撒娇、一饿肚子就变成小龙崽叽叽嗷、吃饱就变美少年勾引攻的心魔受 ●受是头上长淡金色小龙角、身上有鳞片、还有龙尾巴的白发美人(类人鱼)...

治愈系神豪

治愈系神豪

高中毕业后,林灿加载了一个治愈系统,只要治愈,就能获得奖励,于是乎,林灿开启了治愈系生活。金钱,用来领略不一样的风景,采不一样的风。摄影,用来记录被治愈后穿上百褶裙、旗袍、OL职业装、汉服等等……最后,想了很久,还是觉得钱才能治愈一切。……“二选一,我选这套制服?”“如果你想要被治愈的话,就选质量差的。”……本书又名:《清新系神豪》《绘画系神豪》《生活系游戏》《我加载了恋爱游戏》《恋爱要在治愈后》《我是摄影师》《我治愈她,她暗恋上我了》《我成了白月光和朱砂痣的初恋》...

鱼跃龙门记

鱼跃龙门记

宋微前后混了几辈子,才终于想通:天生一个普通人,过普通的人生,入乡随俗、与时俱进,才是正常且正确的道路。 他发誓如果还有下辈子,再不要梦想一步登天做皇帝;再不要放纵任性去喜欢男人,再不要…… 又一次睁开眼睛,老天眷顾,貌似所有的愿望都实现了。 如果这样的话,也许这辈子临终不会再有遗憾,终于可以向坑爹如死循环的穿越生涯说永别了吧?...